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La vie sur un ferry entre Marseille et Alger :

un modéle de documentaire.

"A l'origine du projet du film, il yala
nécessité, nourrie d'une conviction
personnelle, forte, de déconstruire

la représentation médiatique faite

du migrant, de I'Autre." Elisabeth
Leuvrey concrétise son intention en
rencontrant ceux qui regagnent le
"bled" pour les vacances sur le bateau
Marseille-Alger. Condensant en

une seule la vingtaine de traversées
effectuées pour tourner le film,

elle capte les paroles des uns et des
autres sur leur tiraillement, parfois
déchirement, entre I'Algérie et la
France. Mais ce film est plus qu'un
débat sur I'immigration. C'est aussi
une épopée, l'exploration d'une ville
flottante, des cales aux passerelles,

émaillée de notations infinitésimales
et atmosphériques. Citons cette
belle séquence ou, sur le pont, deux
hommes de générations différentes
discutent; le plus jeune entouré de
ses enfants, jouant a coté. Ilyala
tout un glissement poétique. La
discussion se poursuit, off, tandis
qu'on suit une fillette faisant des
bulles de savon. Puis, les paroles
s'estompent pour étre couvertes

par les bruits du bateau. Autrement
dit, le savant dosage entre verbe

et image, entre détails incidents

et atmosphére générale, entre
confidence et brouhaha, font de ce
film sur I'immigration un chaleureux
vivier.
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LA TRAVERSEE
ELISABETH LEUVREY

Ici et la-bas. Aller et retour.
Dans le ferry Marseille-Alger,

les mots se confondent, les
identités se superposent. Dans

le viombissement des moteurs,
le bouillonnement des vagues, la
Méditerranée devient une frontiére
invisible, en flottaison entre les
mondes. De couloirs encombrés
en bastingages venteux, Elisabeth
Leuvrey a tourné I'un des plus
beaux films sur 'immigration

de ces derniéres années. Dans

ce documentaire, il n'y a pas

de touristes. Ceux qui font la
traversée - pour les vacances, la
famille, le travail - appartiennent
aux deux cotés de la mer. Exilés
nulle part, ou partout, ils tentent
de réunir ce qui, en eux, a été
divisé.

A mille milles des débats
médiatiques boursouflés et des
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clichés, la réalisatrice profite

de ce périple quasi rituel, avec
bambins et bagages, pour recueillir
une passionnante brassée de
témoignages. Ces conversations,
saisies au détour d'une coursive ou
dans une cafétéria bondée, créent
une polyphonie du déracinement,
de l'intime bataille pour se trouver
une place, un accueil, des repeéres.
Jeunes ou vieux, prolos et poétes,
réveurs ou hableurs, tous ces
passagers, captivants, se livrent
avec force et générosité. L'écoute
de la cinéaste, l'intelligence de son
montage transforment la traversée
en véritable agora. Elle réussit un
film politique au sens le plus noble,
tant il s'agit de comprendre sans
simplifier : le choix d'appartenance
a un groupe social (I'un des
protagonistes cite méme Rousseau !),
tout comme le rapport, a la fois
essentiel et pesant, a la filiation et
aux traditions. Dans la souffrance,
le sentiment de rejet ou d'amour
que suscitent les deux "terres",
c'est, aussi, l'histoire des relation
étroites et passionnelles entre la
France et I'Algérie qui se raconte
dans ce non-lieu, cet entre-deux
ou la parole est libre, ot I'on ne sait
jamais vraiment ou l'on va, ici ou
la-bas, aller ou retour.
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A BATEAU ROMPU
Offshore Docu sur des
Franco-Algériens tiraillés
entre deux mondes.

A peine posée, la question des
relations qu'entretiennent I'Algérie et
la France donne souvent lieu a toutes
sortes de jeux de masques, le plus
souvent tourmentés par la dépression.
Amour-haine. Je t'aime moi non plus.
Passion réciproque et taboue. Depuis
l'indépendance, les élites politiques et
intellectuelles des deux pays semblent
s'étre installées dans ce confort
doloriste, distillant au fond la méme
doctrine du découragement : comme il
est difficile de s'entendre... Le premier
espoir merveilleux que transmet un
film comme La Traversée, c'est 1'idée
que les heures de cette sclérose sont
peut-étre comptées. La Traversée est
en fait un aller-retour Marseille- Alger-
Marseille sans escale a bord du navire
Ile de Beauté. Autant dire que le film
dessine lui-méme un va-et-vient qui est
au coeur de son sujet.

Couvercle. Ferry spécialisé dans cette
navette et presque exclusivement
peuplé de Franco-Algériens
surchargés de bagages, le bateau sert

a Elisabeth Leuvrey de plateforme

a confidences off-shore. Sur cette
parcelle d'extraterritorialité flottante,
la question des racines flotte, elle aussi,
dans son absurdité. Pour la plupart,
les voyageurs se dépeignent comme
infligés d'une double immigration ot
ils se sont verrouillés, avec le couloir
méditerranéen qui les mene a heure
dite de l'une a l'autre. Ils rapportent
l'écheveau de liens qui, depuis la
France, les unissent a leur terre, leur
famille, leur quartier ou leurs ancétres
algériens sous la forme d'un exil de

la double peine, au sens de chagrin :
nostalgiques du bled quand ils sont en
France et se sentant lions en cage au
bout d'une semaine passée en Algérie.
Mal vus ici, mal compris la-bas.
Culpabilisés dans les deux cas.

Mais ce profil majoritaire, surtout
masculin, s'exprime aussi dans une
diversité de destins et de générations
qui le rend toujours plus fluide et
complexe. Parmi les pistes qu'ouvre le
film, celle d'un mouvement historique
profond n'est pas la moindre. "Depuis
une quinzaine d'années, 1'Algérie a
tellement changé", dit en substance
l'un des témoins. La France a changé
avec elle, comme le reste du monde, et
malgré le pesant couvercle qui calcifie
leur relation, quelque chose a évolué
dans la nature de cette relation :
I'homogénéisation de ce monde les
aurait-elle rapprochées ? Le film
développe, par ailleurs, une forme
d'économie parfaite qui le fait tenir
droit de bout en bout : on ne parle

pas d'argent mais d'une tempérance,
d'un équilibre général entre la matiere
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observée, le regard qui l'observe

et les moyens que la cinéaste se
donne pour mettre cette matiere en
mouvement, grace au choix des récits
qui s'y expriment et au montage qui
les organise.

Respiration. La Traversée est un film
profond, certes, mais c'est aussi un
film trés beau, sans qu'on puisse jamais
le prendre en défaut de coquetterie ni
d'esthétisme poseur. Il ondule sous

Se Mlonde
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une respiration calme et océanique,
prenant soin de chacun des voyageurs
dont il accouche le récit, bref ou long,
triste ou gai. Le bateau semble un
plateau glissant a ciel ouvert, qui regoit
les lumiéres propres a chaque heure,
dans une douce dilution chromatique
que la caméra enregistre avec une
sérénité superbe, adéquate a cet
optimisme tendre et galvanisant que
La Traversée distille.

« Un documentaire un peu miraculeux,
léger comme la brise, émouvant comme le
désceuvrement, beau comme une utopie qui
ne dit pas son nom. Ni ici, ni la. Ailleurs. »

Le GCanard

enchaine

Jourmal utrgo paranunt o e

SORJ CHALANDON
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« Ce voyage est intelligent, lumineux,
absolument magnifique. »
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Flottantes paroles d'entre-deux rives
Ce remarquable documentaire capte avec beaucoup de
sensibilité le vague a I'ame des passagers, le temps d'une
traversée Marseille-Alger, entre deux poles de leurs vies.

Diversité des existences, des
expériences, des souvenirs, des
origines. Mais unité de lieu, de temps
et, plus que d'action, de condition.
Le voyage, temps suspendu propice a
la mise en perspective, au retour sur
soi, n'est jamais anodin pour celui qui
l'entreprend. Passer la Méditerranée
de Marseille a Alger ou d'Alger a
Marseille, que 1'on soit originaire

de l'une ou de l'autre rive, que l'on
soit un homme ou une femme, que
l'on ait vingt ou soixante-dix ans, est
un acte fort qui place celui ou celle
qui traverse face a de taraudantes
questions. Aux remous presque
géométriques, créés par I'étrave du
bateau lancé sur 1'étendue calme, en
répondent d'autres, plus intérieurs,
laissés par des histoires familiales
souvent douloureuses, marquées par
l'exil, le déchirement, le sentiment de
ceux qui ne se sentent vraiment a leur
place ni d'un c6té, ni de l'autre.
Comme souvent lorsque pareille
démarche est entreprise, rien ne
poussait Elisabeth Leuvrey a réaliser

ce film. Et tout I'y prédestinait. C'est
pour travailler sur les thémes de la
mémoire et de la transmission que
cette documentariste avait voulu
retourner a Alger, ol elle est née en
1968, dans une famille dont I'histoire
est celle des Européens d'Algérie
amenés a s'y établir par la misére.

Des "petites gens qui devinrent ce
que fit d'eux l'histoire coloniale”,
acquirent la nationalité francaise et
voulurent rester apres l'indépendance
par attachement au pays. Dans ses
allers-retour vers Alger, elle ne voulut
bientot plus emprunter I'avion qui, par
la rapidité et la brutalité du transfert,
ne laissait aucune place a la transition
du voyage, a la mutation du voyageur.
Optant pour le bateau, elle découvrit
immédiatement un espace qui
autorisait une parole en d'autres lieux
verrouillée.

La cinéaste a repris vingt fois le

ferry pour donner naissance a La
Traversée, oeuvre qui frappe avant
tout par l'intensité des échanges dont
elle témoigne. "Demain, je sais que

je vais étre au bled, confie Ben. Et

ce bled, je ne le connais pas. Je me
fais croire que je retourne en Algérie
et que je retourne chez moi." Ben,
encore, sur cette notion d'entre-deux
qui imprégne puissamment le film :
"L'Algérie, c'est un peu comme une
vieille tante que tu vas visiter. Tu'y
passes le week-end et le dimanche
soir, tu te barres parce que sinon

tu te suicides, si tu y restes. Mais
quand tu es de retour chez toi, dans
ton petit studio, tu as honte d'avoir
quitté précipitamment ta tante. Donc
tu programmes tres vite le week-
end d'apres. C'est une indécision
permanente.”

De discussions animées en longues
confidences, La Traversée retient
dans ses rets les mots du doute,

du déracinement, de la mémoire

ballotée et de l'identité qui se cherche.

Accoudé au bastingage, un homme
parle de ses quatorze fréres et soeurs
qu'il a fait vivre grice a son travail
en France. Il répéte : "Les gens ne
connaissent pas nos vies." Et avoue
que trois a quatre jours avant chaque
départ, dans un sens ou dans l'autre,
il s'avére incapable d'absorber la
moindre nourriture en dépit de la
faim qui le tenaille.

Ce vertige, Elisabeth Leuvrey a su
l'accompagner par de trés belles
images, a la force symbolique réelle
mais discréte, comme pour ne pas
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prendre I'ascendant sur les voix. Des
images de la vie quotidienne & bord -
un jour et une nuit -, entre visites

sur le pont venteux, divertissements
des enfants, étirement des heures,
lourd sommeil parfois improvisé sur
la moquette des halls... Mais aussi
ouverture sur I'immense panorama
de la mer et ronflement puissant de la
salle des machines, oll jamais le repos
ne s'installe. Vitres pas tout a fait
transparentes, rideaux a demi tirés,
coursives désertes et contre-jours :
tout, dans ce film, évoque une forme
d'absence, de manque, qui touche au
plus profond.

POSITIF
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"Dans ce temps suspendu,
circule une parole forte,

réduisant a néant les discours

balisés de 'immigration...
La Traversée est une
lecon d'histoire a hauteur
d'hommes, aussi modeste
qu'incontournable.”





