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Ici et là-bas. Aller et retour. 
Dans le ferry Marseille-Alger, 
les mots se confondent, les 
identités se superposent. Dans 
le vrombissement des moteurs, 
le bouillonnement des vagues, la 
Méditerranée devient une frontière 
invisible, en flottaison entre les 
mondes. De couloirs encombrés 
en bastingages venteux, Elisabeth 
Leuvrey a tourné l'un des plus 
beaux films sur l'immigration 
de ces dernières années. Dans 
ce documentaire, il n'y a pas 
de touristes. Ceux qui font la 
traversée - pour les vacances, la 
famille, le travail - appartiennent 
aux deux côtés de la mer. Exilés 
nulle part, ou partout, ils tentent 
de réunir ce qui, en eux, a été 
divisé.
A mille milles des débats 
médiatiques boursouflés et des 

clichés, la réalisatrice profite 
de ce périple quasi rituel, avec 
bambins et bagages, pour recueillir 
une passionnante brassée de 
témoignages. Ces conversations, 
saisies au détour d'une coursive ou 
dans une cafétéria bondée, créent 
une polyphonie du déracinement, 
de l'intime bataille pour se trouver 
une place, un accueil, des repères. 
Jeunes ou vieux, prolos et poètes, 
rêveurs ou hâbleurs, tous ces 
passagers, captivants, se livrent 
avec force et générosité. L'écoute 
de la cinéaste, l'intelligence de son 
montage transforment la traversée 
en véritable agora. Elle réussit un 
film politique au sens le plus noble, 
tant il s'agit de comprendre sans 
simplifier : le choix d'appartenance 
à un groupe social (l'un des 
protagonistes cite même Rousseau !),  
tout comme le rapport, à la fois 
essentiel et pesant, à la filiation et 
aux traditions. Dans la souffrance, 
le sentiment de rejet ou d'amour 
que suscitent les deux "terres", 
c'est, aussi, l'histoire des relation 
étroites et passionnelles entre la 
France et l'Algérie qui se raconte 
dans ce non-lieu, cet entre-deux 
où la parole est libre, où l'on ne sait 
jamais vraiment où l'on va, ici ou 
là-bas, aller ou retour.

La Traversée 
eLisabeTh Leuvrey
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"A l'origine du projet du film, il y a la 
nécessité, nourrie d'une conviction 
personnelle, forte, de déconstruire 
la représentation médiatique faite 
du migrant, de l'Autre." Elisabeth 
Leuvrey concrétise son intention en 
rencontrant ceux qui regagnent le 
"bled" pour les vacances sur le bateau 
Marseille-Alger. Condensant en 
une seule la vingtaine de traversées 
effectuées pour tourner le film, 
elle capte les paroles des uns et des 
autres sur leur tiraillement, parfois 
déchirement, entre l'Algérie et la 
France. Mais ce film est plus qu'un 
débat sur l'immigration. C'est aussi 
une épopée, l'exploration d'une ville 
flottante, des cales aux passerelles, 

émaillée de notations infinitésimales 
et atmosphériques. Citons cette 
belle séquence où, sur le pont, deux 
hommes de générations différentes 
discutent; le plus jeune entouré de 
ses enfants, jouant à côté. Il y a là 
tout un glissement poétique. La 
discussion se poursuit, off, tandis 
qu'on suit une fillette faisant des 
bulles de savon. Puis, les paroles 
s'estompent pour être couvertes 
par les bruits du bateau. Autrement 
dit, le savant dosage entre verbe 
et image, entre détails incidents 
et atmosphère générale, entre 
confidence et brouhaha, font de ce 
film sur l'immigration un chaleureux 
vivier.

La vie sur un ferry entre Marseille et alger : 
un modèle de documentaire.
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observée, le regard qui l'observe  
et les moyens que la cinéaste se 
donne pour mettre cette matière en 
mouvement, grâce au choix des récits 
qui s'y expriment et au montage qui  
les organise.
respiration. La Traversée est un film 
profond, certes, mais c'est aussi un 
film très beau, sans qu'on puisse jamais 
le prendre en défaut de coquetterie ni 
d'esthétisme poseur. Il ondule sous 

une respiration calme et océanique, 
prenant soin de chacun des voyageurs 
dont il accouche le récit, bref ou long, 
triste ou gai. Le bateau semble un 
plateau glissant à ciel ouvert, qui reçoit 
les lumières propres à chaque heure, 
dans une douce dilution chromatique 
que la caméra enregistre avec une 
sérénité superbe, adéquate à cet 
optimisme tendre et galvanisant que  
La Traversée distille.

« Un documentaire un peu miraculeux, 
léger comme la brise, émouvant comme le 
désœuvrement, beau comme une utopie qui 
ne dit pas son nom. Ni ici, ni là. Ailleurs. »

JACquEs MAndElbAuM
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« Ce voyage est intelligent, lumineux, 
absolument magnifique. »

sorJ CHAlAndon
17 Avril 2013
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À peine posée, la question des 
relations qu'entretiennent l'Algérie et 
la France donne souvent lieu à toutes 
sortes de jeux de masques, le plus 
souvent tourmentés par la dépression. 
Amour-haine. Je t'aime moi non plus. 
Passion réciproque et taboue. Depuis 
l'indépendance, les élites politiques et 
intellectuelles des deux pays semblent 
s'être installées dans ce confort 
doloriste, distillant au fond la même 
doctrine du découragement : comme il 
est difficile de s'entendre… Le premier 
espoir merveilleux que transmet un 
film comme La Traversée, c'est l'idée 
que les heures de cette sclérose sont 
peut-être comptées. La Traversée est 
en fait un aller-retour Marseille-Alger-
Marseille sans escale à bord du navire 
Ile de Beauté. Autant dire que le film 
dessine lui-même un va-et-vient qui est 
au coeur de son sujet.
Couvercle. Ferry spécialisé dans cette 
navette et presque exclusivement 
peuplé de Franco-Algériens 
surchargés de bagages, le bateau sert 

à Elisabeth Leuvrey de plateforme 
à confidences off-shore. Sur cette 
parcelle d'extraterritorialité flottante, 
la question des racines flotte, elle aussi, 
dans son absurdité. Pour la plupart, 
les voyageurs se dépeignent comme 
infligés d'une double immigration où 
ils se sont verrouillés, avec le couloir 
méditerranéen qui les mène à heure 
dite de l'une à l'autre. Ils rapportent 
l'écheveau de liens qui, depuis la 
France, les unissent à leur terre, leur 
famille, leur quartier ou leurs ancêtres 
algériens sous la forme d'un exil de 
la double peine, au sens de chagrin : 
nostalgiques du bled quand ils sont en 
France et se sentant lions en cage au 
bout d'une semaine passée en Algérie. 
Mal vus ici, mal compris là-bas. 
Culpabilisés dans les deux cas.
Mais ce profil majoritaire, surtout 
masculin, s'exprime aussi dans une 
diversité de destins et de générations 
qui le rend toujours plus fluide et 
complexe. Parmi les pistes qu'ouvre le 
film, celle d'un mouvement historique 
profond n'est pas la moindre. "Depuis 
une quinzaine d'années, l'Algérie a 
tellement changé", dit en substance 
l'un des témoins. La France a changé 
avec elle, comme le reste du monde, et 
malgré le pesant couvercle qui calcifie 
leur relation, quelque chose a évolué 
dans la nature de cette relation :  
l'homogénéisation de ce monde les 
aurait-elle rapprochées ? Le film 
développe, par ailleurs, une forme 
d'économie parfaite qui le fait tenir 
droit de bout en bout : on ne parle 
pas d'argent mais d'une tempérance, 
d'un équilibre général entre la matière 
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À baTeau rOMPu 
Offshore Docu sur des 
Franco-algériens tiraillés 
entre deux mondes.



je vais être au bled, confie Ben. Et 
ce bled, je ne le connais pas. Je me 
fais croire que je retourne en Algérie 
et que je retourne chez moi." Ben, 
encore, sur cette notion d'entre-deux 
qui imprègne puissamment le film : 
"L'Algérie, c'est un peu comme une 
vieille tante que tu vas visiter. Tu y 
passes le week-end et le dimanche 
soir, tu te barres parce que sinon 
tu te suicides, si tu y restes. Mais 
quand tu es de retour chez toi, dans 
ton petit studio, tu as honte d'avoir 
quitté précipitamment ta tante. Donc 
tu programmes très vite le week-
end d'après. C'est une indécision 
permanente."
De discussions animées en longues 
confidences, La Traversée retient 
dans ses rets les mots du doute, 
du déracinement, de la mémoire 
ballotée et de l'identité qui se cherche. 
Accoudé au bastingage, un homme 
parle de ses quatorze frères et soeurs 
qu'il a fait vivre grâce à son travail 
en France. Il répète : "Les gens ne 
connaissent pas nos vies." Et avoue 
que trois à quatre jours avant chaque 
départ, dans un sens ou dans l'autre, 
il s'avère incapable d'absorber la 
moindre nourriture en dépit de la 
faim qui le tenaille.
Ce vertige, Elisabeth Leuvrey a su 
l'accompagner par de très belles 
images, à la force symbolique réelle 
mais discrète, comme pour ne pas 

prendre l'ascendant sur les voix. Des 
images de la vie quotidienne à bord -  
un jour et une nuit -, entre visites 
sur le pont venteux, divertissements 
des enfants, étirement des heures, 
lourd sommeil parfois improvisé sur 
la moquette des halls… Mais aussi 
ouverture sur l'immense panorama 
de la mer et ronflement puissant de la 
salle des machines, où jamais le repos 
ne s'installe. Vitres pas tout à fait 
transparentes, rideaux à demi tirés, 
coursives désertes et contre-jours : 
tout, dans ce film, évoque une forme 
d'absence, de manque, qui touche au 
plus profond.
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"Dans ce temps suspendu, 
circule une parole forte, 
réduisant à néant les discours 
balisés de l'immigration… 
La Traversée est une 
leçon d'histoire à hauteur 
d'hommes, aussi modeste 
qu'incontournable."

VinCEnT THAbourEy
mAi 2013
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Diversité des existences, des 
expériences, des souvenirs, des 
origines. Mais unité de lieu, de temps 
et, plus que d'action, de condition. 
Le voyage, temps suspendu propice à 
la mise en perspective, au retour sur 
soi, n'est jamais anodin pour celui qui 
l'entreprend. Passer la Méditerranée 
de Marseille à Alger ou d'Alger à 
Marseille, que l'on soit originaire 
de l'une ou de l'autre rive, que l'on 
soit un homme ou une femme, que 
l'on ait vingt ou soixante-dix ans, est 
un acte fort qui place celui ou celle 
qui traverse face à de taraudantes 
questions. Aux remous presque 
géométriques, créés par l'étrave du 
bateau lancé sur l'étendue calme, en 
répondent d'autres, plus intérieurs, 
laissés par des histoires familiales 
souvent douloureuses, marquées par 
l'exil, le déchirement, le sentiment de 
ceux qui ne se sentent vraiment à leur 
place ni d'un côté, ni de l'autre.
Comme souvent lorsque pareille 
démarche est entreprise, rien ne 
poussait Elisabeth Leuvrey à réaliser 

ce film. Et tout l'y prédestinait. C'est 
pour travailler sur les thèmes de la 
mémoire et de la transmission que 
cette documentariste avait voulu 
retourner à Alger, où elle est née en 
1968, dans une famille dont l'histoire 
est celle des Européens d'Algérie 
amenés à s'y établir par la misère. 
Des "petites gens qui devinrent ce 
que fit d'eux l'histoire coloniale", 
acquirent la nationalité française et 
voulurent rester après l'indépendance 
par attachement au pays. Dans ses 
allers-retour vers Alger, elle ne voulut 
bientôt plus emprunter l'avion qui, par 
la rapidité et la brutalité du transfert, 
ne laissait aucune place à la transition 
du voyage, à la mutation du voyageur. 
Optant pour le bateau, elle découvrit 
immédiatement un espace qui 
autorisait une parole en d'autres lieux 
verrouillée.
La cinéaste a repris vingt fois le 
ferry pour donner naissance à La 
Traversée, oeuvre qui frappe avant 
tout par l'intensité des échanges dont 
elle témoigne. "Demain, je sais que 

Flottantes paroles d'entre-deux rives
Ce remarquable documentaire capte avec beaucoup de 
sensibilité le vague à l'âme des passagers, le temps d'une 
traversée Marseille-alger, entre deux pôles de leurs vies.




